
„Gnade sei mit euch und Friede von dem, der da ist und der da 
war und der da kommt.“  
 
I 
Die Welt spielt verrückt, und er spielt Cello. Und vermutlich kann 
er nicht einmal genau sagen, warum. Warum er dort sitzt in seinem 
Frack, mittendrin in den Trümmern seiner Stadt Sarajevo. Warum 
er dort sitzt, auf seinem Hocker, das Cello zwischen den Beinen – 
und einfach spielt. Warum er hinausgeht aus seiner Wohnung, 
sich in die Trümmer setzt und loslegt. 22 Tage lang, jeden Tag um 
16:00, genau. Genau dort, wo wenige Tage zuvor Menschen von 
einer Bombe getötet wurden, als sie in einer Schlange nach Brot 
anstanden. Die Geschichte dieses „Cellisten von Sarajevo“ hat 
Steven Galloway in seinem gleichnamigen Roman aufgeschrieben. 
Im Buch bleibt der Mann ohne Namen. Aber es gibt ihn wirklich, 
er heißt Vedran Smailovic und trat im Mai und Juni 1992 während 
der Belagerung Sarajevos wirklich auf. Er sitzt also da und spielt 
immer das gleiche Stück, das Adagio, das auf Fragmenten des 
italienischen Barockkomponisten Tomaso Albinoni beruht.  
 
(Cello: Signation Albinoni  - Adagio) 
 
Seine Klänge beenden nicht den Krieg. Sie beenden nicht das 
Töten, sie beenden nicht das Tosen, sie beenden nicht den 
Eindruck, dass hier eine Welt untergegangen ist. Aber diese Klänge 
stören die Logik des Krieges, die den Alltag in der Stadt scheinbar 
alternativlos prägt. So erzählt es der Roman. Der Scharfschütze, 
der auf den Cellisten angesetzt wurde, hört die Klänge und schafft 
es nicht, den Abzug seines Gewehrs zu betätigen. Die Männer und 
Frauen, die kommen, um dem täglichen Cello-Ritual zu lauschen, 
sie schaffen es, mit ihren Gedanken aus den Trümmern zu fliehen. 
Erinnerungen an gute alte Zeiten kommen auf, die Zukunft, die ihr 
Wohnrecht hier verloren hatte, bahnt sich durch die Klänge wieder 
einen Weg durch die herumliegenden Steine. Und eine Frage stellt 
der Roman immer wieder, ohne dass eine der Romanfiguren eine 
wirkliche Antwort findet: Warum? Warum sitzt der Cellist da 
inmitten der Zerstörung und spielt? Warum begibt er sich in diese 
Gefahr? Warum riskiert er sein Leben? Warum achtet er darauf, 
immer pünktlich zu sein, in einer Welt ohne Alltag? Wahrscheinlich 
kann er das selbst so klar nicht beantworten. Aber alle sehen es: 
offensichtlich sitzt er da und kann nicht anders. Offensichtlich 
kann er die Welt um sich herum nicht so stehenlassen – und so 
tritt er in diese Welt ein mit dem, was er kann. Er spendet Klänge, 



unerwartete Klänge, Klänge, die nicht hierher zu passen scheinen. 
Er sitzt da und kann nicht anders und bringt einen Klang in 
zerstörte Welt um ihn herum. Er kann nicht anders, weil es doch 
mehr geben muss als das, was kaputt ist. Er kann nicht anders, 
weil die Angst nicht siegen darf. Weil es noch mehr gibt als die 
tägliche Suche nach Wasser und Brot, weil es noch mehr gibt als 
das tägliche In-Deckung-Gehen, auch wenn das schwer zu glauben 
ist. Und so leistet er Widerstand gegen den Krieg, gegen die Welt, 
die verrückt spielt: Widerstand dadurch, dass er sich das nicht 
nehmen lässt, was ihn trägt: dass er sein Spiel überleben lässt, 
auch wenn alles dagegenspricht, weiterzuspielen. Sein Spiel hätte 
doch mit seinem Konzertsaal, mit der Stadt mitzerstört werden 
können. Alles sprach dagegen, dass noch ein Cello klingen könnte 
aus dieser Stadt, aber es klang… 
 
(Cello: Signation Albinoni  - Adagio) 
 
II 
Die Welt spielt verrückt, und sie lassen ihre Fantasie spielen. Und 
vermutlich können sie nicht einmal genau sagen, warum. Warum 
sie noch so beten können wie ihre Eltern und Großeltern, obwohl 
doch alles anders ist. Obwohl alles dagegen spricht, dass Gott 
wirklich da ist, in ihrer Stadt Jerusalem, die doch nicht fest 
geblieben ist, sondern jetzt auch in Trümmern liegt. Nebukadnezar 
hatte etwas gebraucht, aber jetzt, 587 v. Chr. war der Tempel 
zerstört und viele Menschen aus Jerusalem wurden ins Exil 
geführt. Jetzt wäre es an ihnen zu verzagen, die Feinde haben einen 
Sieg errungen. Ihre Burg, ihr Schutz, wie sie ihren Gott voll 
vertrauen genannt hatten – wo war er denn? Diese Worte aus 
besseren Zeiten, als die Überzeugung entstand: Gott ist da – als 
Herr der ganzen Welt und besonders spürbar in dieser Stadt 
Jerusalem. Diese Worte, in denen noch die Erfahrung nachklang, 
dass einmal ein Heer unerwartet abgezogen war und die Stadt 
nicht zerstört hatte – wie sollte man sie nun noch weiterbeten? 
Alles spricht eigentlich dagegen, dass die Israeliten festhalten an 
diesen Worten aus Psalm 46, an diesen Worten, die so 
offensichtlich von der Geschichte widerlegt worden waren. Peinlich 
fast, zu behaupten, Gott wäre hier besonders spürbar. Peinlich fast 
zu glauben, hier seien die heiligen Wohnungen des höchsten zu 
finden, in dieser Stadt, die nun in Trümmern liegt. Aber wir wissen, 
dass diese Worte weitergebetet wurden, dass sie ihren Charakter 
wandelten, dass sie zu Hoffnungsworten wurden, dass sie nun 
nicht mehr selbstsicher, sondern sehnsüchtig gesprochen wurden. 



Hoffnungen und Sehnsüchte machten sich an diesem Psalm fest 
bis in die Zeit der Johannesoffenbarung, bis zu den Bildern, die wir 
im Glorialied gesungen haben: Gott wird wieder besonders spürbar 
sein in einem himmlischen Jerusalem, mit Toren voller Perlen. Die 
Menschen konnten nicht anders als diese Worte weiterzubeten. Sie 
konnten nicht anders, als sich mit ihnen der Logik des Krieges zu 
widersetzen. Ihre Vorfahren hatten erlebt und ihnen 
weitergegeben, wie die Assyrer die Bogen der besiegten Feinde 
zerbrachen – eine Geste der Erniedrigung. Sie aber beteten weiter, 
auch nach der eigenen Niederlage – nicht innerhalb dieser Logik, 
sondern für eine weltweite Abrüstung: nicht nur die Waffen des 
Feindes, alle Waffen sollen zerstört werden. Und so sitzen sie da – 
im Babylonischen Exil oder zurückgeblieben in der zerstörten 
Stadt – und können nicht anders als diese Worte weiterzubeten. 
Sie können nicht anders, weil es doch mehr geben muss als das, 
was kaputt ist. Sie können nicht anders, weil die Angst nicht über 
das Gottvertrauen siegen darf. Weil es noch mehr gibt als die 
tägliche Verzweiflung über den Verlauf der Geschichte. Sie können 
nicht anders und so leisten sie Widerstand gegen gegen die Welt, 
die verrückt spielt: Widerstand dadurch, dass er sie sich das nicht 
nehmen lassen, was sie trägt: dadurch, dass sie ihr Gottvertrauen 
überleben lassen, auch wenn alles dagegenspricht, voll Vertrauen 
weiterzubeten. Ihre Worte, diese Worte aus Psalm 46, hätten doch 
mit ihrem Tempel mitzerstört werden können. Alles sprach 
dagegen, dass noch Gottvertrauen klingen könnte aus dieser Stadt 
oder diese Stadt betreffend, aber es klang… 
 
III 
Die Welt spielt verrückt und er spielt mit dem Gedanken, ihr das 
auch auszurichten. Und er tut es dann auch und verschickt seine 
Thesen in diesem Jahr 1517. Und vermutlich kann er nicht einmal 
genau sagen warum. Was Jahrhunderte später wie eine logische 
Abfolge erscheint: Ein Gewitter bei Stotternheim, ein Dasein als 
Mönch, die quälende Frage nach dem gnädigen Gott, die 
Bibellektüre, die Veröffentlichung der Thesen – vermutlich ist das 
nur im Rückblick der logische Lauf der Dinge, aber im Erleben 
selbst ergibt sich nicht der eine Schritt so klar nach dem nächsten. 
Und vermutlich könnte auch Martin Luther über diese frühen 
Jahre nicht so klar sagen, warum es denn so kam wie es kam. 
Warum begibt er sich in diese Gefahr? Warum legt er sich mit den 
Mächtigsten seiner Zeit an? Warum nimmt er es in Kauf, vogelfrei 
zu sein, fliehen zu müssen, sich in scheinbar unnötige 
Unsicherheiten begeben zu müssen? Die Antwort liegt offenbar 



verborgen in dem Satz vom Reichtstag zu Worms, den Luther wohl 
nie gesagt hat und der doch vieles erklärt: Er stand da, in seiner 
Zeit, in seiner Welt, und konnte nicht anders. Konnte die Welt, 
konnte die Kirche einfach nicht so stehenlassen. Natürlich wissen 
wir, dass Luther später mehr und mehr seine unangenehmen, 
feindseligen Seiten zeigte, gegen jüdische Menschen, Bauern und 
viele andere. Aber heute wollen wir uns daran erinnern, dass dieser 
frühe Luther, der aufstand, weil er nicht anders konnte  - dass 
auch er die gängigen Logiken seiner Zeit unterbrach. Die Logiken 
des Rechthabens und Einander-Bekriegens. Er bestritt, dass Recht 
haben muss, wer die Macht hat – und sprach die größte Macht dem 
Wort Gottes zu, an dem sich alle, auch er selbst, messen lassen 
sollten. Er konnte nicht anders, weil die Angst nicht siegen durfte, 
nicht seine eigene Angst vor dem Teufel, nicht die Angst vor dem 
Fegefeuer, mit der man versuchte, die Menschen klein zu halten. 
Wir wissen nicht genau, wann Luther die Idee hatte, die Worte aus 
Psalm 46 aufzunehmen und in eigene Worte umzuformulieren: Ein 
feste Burg ist unser Gott… Irgendwann vor 1529 war es vermutlich, 
denn da taucht es in einem Gesangbuch auf. Offenbar waren es 
diese Worte des widerständigen, trotzigen Gottvertrauens, die die 
Israeliten durch die Wirren ihrer Geschichte hindurch trugen, die 
auch Luther in diesen Jahren Kraft gaben. 
 
IV 
Und so schlage ich vor, dass wir dieses Lied, wenn wir es heute als 
Hymne der Reformation singen, als Hymne des widerständigen 
Gottvertrauens singen. Und so kann ich dieses Lied nach wie vor 
laut und voller Überzeugung singen. In der Linie von Psalm 46 mit 
seiner eigentümlichen Geschichte über Luther bis hinein in unsere 
Welt liegt für mich der Schatz der Reformation, den wir heute 
feiern. Luther schreibt in seiner 62. These: „Der wahre Schatz der 
Kirche aber ist das heilige Evangelium der Herrlichkeit und Gnade 
Gottes.“ Heute würden wir vielleicht weiterfragen: Wie kommt denn 
dieser Schatz bei mir an, oder anders: Wie findet mich der gnädige 
Gott? Und die Antwort, die haben wir nicht zur Verfügung, aber wir 
haben sie verborgen in Geschichten. Und ich bin überzeugt: das 
müssen gar keine Geschichten aus einer evangelischen Welt sein 
und auch keine Geschichten aus Kirchen. Die Botschaft der 
Reformation steckt auch in Geschichten aus Jerusalem und 
Sarajevo. Sie steckt in all den Geschichten, die von Menschen 
erzählen, die nicht anders können und aufstehen, weil sie ihre Welt 
so nicht stehenlassen können. Und die vielleicht gar nicht wissen 
warum, weil sie begnadet sind mit einer Kraft von woanders her. 



Die Antwort auf die Frage, wie findet mich, wie findet dich der 
gnädige Gott - sie steckt in Geschichten, die davon erzählen, wie 
die Gnade Gottes sich ihren Weg dahin bahnt, wo niemand mehr 
mit ihr rechnet, wo sie niemand mehr erwartet hat. In Geschichten, 
die davon erzählen, wie die Gnade Gottes nicht mitzerstört wurde, 
als alles in Trümmern lag. Wie sie sich hörbar machte, in einem 
Klang, einem Gebet, einem Gedanken, den niemand mehr erwartet 
hat. Und diese Geschichten lassen uns einstimmen in den 
Jubelschrei über die Reformation und ihre Hymne, diese Ode an 
das widerständige Gottvertrauen. Reformation ist das Vertrauen: 
Der gnädige Gott wird auch dich finden in deiner heilen Welt oder 
in den Trümmern deines Lebens – und du wirst begnadet mit der 
Kraft aufzustehen und einzustehen für das, was dir und deiner 
Welt gut tut. Du wirst gar nicht anders können. 
Und der Friede Gottes, welcher höher ist denn alle Vernunft, 
bewahre eure Herzen und Sinne in Christo Jesu! 
 
Amen. 
 


